来源：米宅 

1

2016年是个灾年。

那一年的6月26日，是个晚上，宝能的姚老板终于动了罢免万科现任管理层的心思。坊间盛传宇宙第一房企万科的精神之父、董事长王石要被开除了。

舆论圈很快达成共识，王石这次真的要出局！

尽管后事并不如好事者所料。但微博爱好者王石在平时一天平均要发3.4条微博的，而在那段时间却一直沉寂了40多天。

也许在王石最难的那段日子里，只有红烧肉和田小姐的美貌可以抚慰。

而在万科事件沸沸扬扬的时候，房地产界的另一起事件，则显得过于低调，甚至不为人所知。

也是在那个6月，孙宏斌心心念念想得到的那个绿城，到底还是卖了，卖给了央企中交。这一次，绿城创始人和精神教父宋卫平，终于退出了一线。

不知道在中交和绿城签完字的那一刻，孙宏斌有没有给他永远的大哥宋卫平发个微信说声祝福。毕竟买卖不在情意在，但好像宋卫平是不太认他这个小弟的。

学历史出身的老宋并没有做到以史为鉴，所以看不懂孙宏斌怎么可以做到对面一口一个大哥，而背后却一刀一刀地戳，那刀锋刺啦刺啦的。

但也许孙宏斌并没有时间给老宋发微信，他很忙的，他在一直不停地清空自己的购物车。

那一年的9月，融创以137.88亿元，收购了联想旗下地产公司融科智地。三天后，孙宏斌又花了40亿买下重庆金科16.96%的股份。

孙宏斌身躯庞大了许多，距离他老大的梦想又近了一步。

这一年的建军节，另一个立志做中国地产老大的许家印，将恒大的总部从广州搬迁到了深圳。恒大早已在位于深圳南山的卓越后海中心租下20层楼，总计超过4万平方米的办公面积。

很显然，和广州相比，深圳才是那个更具老大气质的地方，万科不就是在这里成为老大的吗？

就在将总部搬到深圳后的第三天，恒大买进万科的消息走漏之后，万科两天时间内涨了18%。

许家印果然聪明，螳螂捕蝉黄雀在后。一些股吧里，小散户们上传了解放军进城、老百姓夹道欢迎的图像。

最感激涕零的，是先后被爆仓质疑、空头打压的大股东姚振华。爱马仕哥从天而降，生生把他从生死线上拉回。

8年前的仇，许家印终于报了。

那是2008年，恒大刚拿下了当时广州市排名第二的地王。正在计算这块地卖完后距离老大的路程还有多远。咣当一声，金融危机来了，直接将恒大打进了深坑里。

恒大急了，土地出让金不交了，许家印找了广州市房管局协商退地，政府没有同意。

但许首富很聪明，他最先想到的是去香港上市，韭菜不割白不割，连公告都发了，最后功亏一篑。

这时，他慌了。有人掰着手指头算，许家印熬不过2008年的冬天。

在危险的时候，许家印去找了王石，但是王石拒绝了。结果许家印就转身去了香港，陪大佬打了三个月的麻将。

然后危机就解决了。

这个世界上的一切，总有因果。

2016年，中国最具理想气质的两家企业，同时出现了变故；而中国最具功利主义的两家企业，则如有神助一般成长。

2

2017年是另一个多事之秋。

只是风水轮流转，这一次轮到了那些一直得意的人。

在整个上半年，头条之王都非孙宏斌莫属，150亿买下乐视千亿资产，成为乐视董事长，大手笔接收万达资产。这每一个都是炸弹，街头巷尾，议论纷纷！

最会做PPT的老贾终于脱离了自己一口说大的乐视，而乐视也终于成为了无底洞，满足了很多预言家的自信。

王首富一直就是卖卖卖，消息一出，风头瞬间压过了孙宏斌。而首富之子带着自己的狗坐了趟飞机，然后就和红衣大炮吵了一架。

万科老王全身而退，郁亮感激老王知遇之恩，当场洒泪。后来又传万科拿下雄安巨幅土地，再后来，被证明是谣传！

就如同戏台一般，你方唱罢我登场，热闹异常，吃瓜群众一直都不寂寞！

但在这些群演中，唯独少了一个大佬的身影，这个人就是许家印！

与王石、孙宏斌、王健林相比，他太过于安静了！

往前回溯，我们发现恒大上一次成为头条，还是因为旗下的险资太过凶猛，和姚振华一起被监管部门惩罚。后来，恒大情愿亏70个亿，将万科股票卖给了深铁。

除此之外，恒大一直在沉寂。

也许是因为许老板真的是太聪明了，就像一个气象学家。他总能很精准的预测天气的阴晴冷暖。

然后就将所有热情倾注于祖国的球类运动。

后来这一招被王健林学去了。

2017年6月监管机构要求银行排查万达、海航、安邦、复星等企业的风险，危机的气息扑面而来，王健林迅速的通过中间人去找万科、恒大和融创来给自己接盘。

最后孙宏斌成了最大的接盘侠，一出手就是438亿。

然后王健林和孙宏斌穿着白衬衫拍了一张合照，从此，王健林从公众视野中消失了。很多媒体老朋友想要采访王健林，都被告知老王近年来都不会接受媒体采访了。

再然后王首富开始将自己的热情倾注于扶贫。

这个时候，除了因为太相信那位山西兄弟被坑150亿，连累了各种小散户，从而纠缠不断，时不时曝出了新闻之外。孙宏斌也沉寂了。

这个让一众中小地产开发商闻之胆寒的地产收割机，忽然安静了下来。

现在整个世界都沉寂了，如同从热闹喧哗一下跌进了亘古洪荒！

但只有一个公司除外，那就是碧桂园。

农民出身的杨国强，想法却一点都不农民。他知道该如何压榨员工最后一点精力，才能产出更高的效率。

这倒像是很多年以前，来大陆东南沿海开血汗工厂的港台老板的做事风格。

但结果是显而易见的，在恒大力压万科成为宇宙第一大房企不久，碧桂园就将这一称谓成功夺取了。

在恒大的官网上，对恒大这两字是这样解释的：

恒大者，古往今来连绵不绝，曰恒；天地万物增益发展，曰大。

这是许家印的心志。

但在此时，我想到的却是另一个场景，那是在黒木崖，令狐冲助任我行杀死东方不败，大殿中众教徒齐齐跪倒，高呼万岁万岁万万岁。大殿外日近黄昏，令狐冲从殿门口往里望去，一片昏暗之中，看不清宝座上坐着的人的面孔是何种表情，但是这个面孔模糊而又熟悉。他仿佛是某一个人，又仿佛是古往今来的千百人。

无独有偶，在2010年，融创的副总裁陈恒六也说过，孙宏斌这么多年的目标就是要当老大，做中国第一世界第一。

显然，农民杨国强也想做老大。

每一个男人心中，都有一个教主情节！

但在这个世界上，老大只能有一个。谁能把谁拉下马，谁才是赢家。

3

但是到了2018年，一切都已经不一样了。

在接连塌了很多次之后，杨国强终于说不想当老大了。

多么痛的领悟啊！只是这痛并不在杨国强身上，痛是在那一个个被砸死的亡魂，以及那一套套劣质精装房的业主。

而在经历了多事之秋的恒大和融创，不想当老大已经满一年了。

两年前，那个位置大家争破了头，但是在这一刻，却忽然如此烫手，大佬们纷纷躲避，唯恐沾身。

这个9月的一天中午，财经董小姐发了一条新闻，说在位于深圳后海中心的恒大总部，许家印、杨国强、孙宏斌和郁亮聚在了一起。而后来迅速又删了。

但是在我看到这条消息的第一刻，我心里忽然被什么东西撞击了一下，感觉有些东西丢了。

在2017年之前，除万科之外，他们曾经是这个国家中最激进的地产商。

通过并购，他们如八爪鱼一般将看上的大大小小的猎物一一纳入，迅速的扩展自己的身躯。

他们代表了这个市场的主流形象，资本逐利时代的激进者。

结果就是，眼下的这个楼市江湖，由他们统领。

这个行业的理想主义已经全面丢失了，世界已被功利主义者全面掌管。

此刻，一个画面一直在我脑海中闪回。

那是小时候看到的香港电影，14K和新义安的地盘之争正进行的如火如荼。

屋子里，大哥们相向而坐，一张四方桌，一只热情腾腾的火锅，面带微笑，在白烟袅袅中，你一言我一语，安静祥和，如春风拂面。而屋子外，却早已打的血流成河。

屋外的刀光血影和屋子里的安静，这种极大的落差让我感觉很新奇，那种参差的美如此动人。